發(fā)布時(shí)間: 2025年08月29日
喝水,是每日尋常事,也是民生大事。
在城市,一擰開(kāi)水龍頭,清水便源源不斷。但對(duì)于深山中的村民來(lái)說(shuō),受制于地形和環(huán)境因素,“喝水自由”卻往往是一種奢望。

桂東縣槐村村航拍。(黃莎娜 攝)
大山深處,如何解渴?
桂東縣槐村村,地處羅霄山脈腹地,全村453戶(hù)人家分散在9個(gè)山坳之中,過(guò)去,村民大多依靠山泉水度日。旱季來(lái)臨時(shí),挑水、找水、囤水,成了家家戶(hù)戶(hù)的頭等大事。
“那時(shí)候天不亮就要出門(mén)挑水,一擔(dān)水得歇好幾趟才能到家?!贝迕窈鹫谢貞浀?,“干旱時(shí)連洗衣做飯都要省著用,更別說(shuō)痛快洗個(gè)澡了。”

槐村村民胡桂招在自家院子接水洗菜。(黃莎娜 攝)
缺水,不僅困擾著日常生活,更絆住了村莊發(fā)展的腳步——年輕人紛紛外出,產(chǎn)業(yè)遲遲不愿進(jìn)山。
改變,始于一股不甘“望天吃水”的決心。
2015年,槐村村開(kāi)始將零星散布的山泉溪流整合起來(lái),建設(shè)集中供水設(shè)施。2019年,隨著5座儲(chǔ)水池陸續(xù)建成,槐村村終于實(shí)現(xiàn)了安全飲水工程全覆蓋,清泉開(kāi)始流入每一戶(hù)人家。
但硬件建成只是第一步,“如何讓水一直流下去”成為新的考題?!霸俸玫墓こ?,沒(méi)人管、沒(méi)錢(qián)修,最后只會(huì)荒廢掉?!贝妩h支部書(shū)記陳建東坦言。
由此,一條可持續(xù)的管水探索之路開(kāi)啟。遇到問(wèn)題就開(kāi)會(huì)商討辦法,在一次次集智中,問(wèn)題一個(gè)個(gè)迎刃而解,村里也逐漸摸索出“建設(shè)、管理、維護(hù)”“三位一體”的可持續(xù)機(jī)制。
而這套機(jī)制的核心,就在于“讓水有價(jià),更要有值”。
他們推行差異化水價(jià):本村村民享受1元/噸的普惠價(jià),外村用戶(hù)則按市場(chǎng)價(jià)協(xié)商定價(jià)。同時(shí),每塊水表每年提取10元作為維修基金。
“一開(kāi)始大家不理解,覺(jué)得祖祖輩輩喝水都不要錢(qián),現(xiàn)在為什么要交?”陳建東說(shuō)。通過(guò)耐心解釋和透明管理,村民發(fā)現(xiàn)每年水費(fèi)支出并不高,卻換來(lái)前所未有的用水便利,漸漸接受了這一制度。

管水員每天都會(huì)巡查管線,監(jiān)測(cè)水質(zhì)。(李琳霞 攝)
槐村村將飲水設(shè)施全部納入村集體資產(chǎn),由村委會(huì)統(tǒng)籌管理、監(jiān)委會(huì)監(jiān)督、村民廣泛參與。村里聘用了兩名專(zhuān)職管水員,每日巡查管線、監(jiān)測(cè)水質(zhì),工資與績(jī)效掛鉤?!拔颐刻於家榭垂艿朗欠衿屏?、水質(zhì)是否正常?!惫芩畣T李勝雄說(shuō)。
村里還通過(guò)向外村供水拓展了集體收入來(lái)源,反哺工程管護(hù),形成“以水養(yǎng)水”的良性循環(huán)。每一筆水費(fèi)收支都定期公示,接受村民隨時(shí)查詢(xún)。民監(jiān)督、民參與,真正實(shí)現(xiàn)了“活水長(zhǎng)流”。

村里定期公示用水清單。(黃莎娜 攝)
清水,不僅滋潤(rùn)了千家萬(wàn)戶(hù),更激活了山村的發(fā)展?jié)撃?。有了穩(wěn)定水源,槐村村和周邊地區(qū)陸續(xù)興起了70多家民宿。假期時(shí),不少游客沿著S351省道來(lái)到這片綠意盎然的山村,享受恬靜的田園生活。
“以前水沒(méi)有保障,開(kāi)民宿也沒(méi)有底氣?!被贝謇锩袼薜闹骼砣肆_霄笑著說(shuō),“現(xiàn)在通了自來(lái)水,客人能隨時(shí)洗熱水澡、用放心水,生意也越來(lái)越好?!卑踩嬎粌H保障了基本民生,更成為文旅融合發(fā)展的堅(jiān)實(shí)支撐,讓“綠水青山”真正化為“金山銀山”。
為確保水質(zhì)安全,槐村村實(shí)施從源頭到龍頭的全周期防護(hù):儲(chǔ)水池配備自動(dòng)化消毒設(shè)備,管水員每日巡檢;專(zhuān)業(yè)機(jī)構(gòu)定期對(duì)水源水、末梢水進(jìn)行20余項(xiàng)指標(biāo)檢測(cè);水源地被劃為保護(hù)區(qū),儲(chǔ)水池每半年清淤一次……這一系列精細(xì)措施,讓村民喝上了真正的“放心水”。
村民們珍惜這來(lái)之不易的清水,主動(dòng)參與管護(hù)工作,發(fā)現(xiàn)漏水立即上報(bào),“人人護(hù)水”漸成風(fēng)氣。桂東縣水利局也將農(nóng)村飲水工程列為重大民生項(xiàng)目,每年安排專(zhuān)項(xiàng)資金,以“以獎(jiǎng)代補(bǔ)”等方式為工程的可持續(xù)運(yùn)行保駕護(hù)航。
涓涓清流,不僅流進(jìn)了農(nóng)戶(hù)家的水缸,更流進(jìn)了老百姓的心田。作為“全國(guó)文明村”,槐村村因水而興、因水更美。如今,“以水養(yǎng)水、共享共贏、長(zhǎng)效管護(hù)”的“槐村模式”已成功推廣至山田村、流源村、白竹村等周邊村落,讓更多山區(qū)群眾告別“吃水難”,迎來(lái)“幸福水”。
水,至柔至韌,遇山開(kāi)山,遇壑填壑,總能循路向前、奔流不息。一如槐村村從“飲水難”到“用水甜”的探索之路,它不僅破解了民生考題,也輸出了一種可持續(xù)、可復(fù)制的鄉(xiāng)村治理方案。
從盼水到親水,從挑水到賣(mài)水,一股清泉,融入鄉(xiāng)村振興的大江大河中,一路流淌,一路生機(jī)。
來(lái)源:哲學(xué)里的郴州